
封建专制在明清时代达到登峰造极,多少任性皇帝随心所欲地发起政治斗争何其阴险,多少棋子贪官眼见楼起楼塌何其荒唐热丰网,多少无辜百姓跟着遭殃何其悲惨,多少惊天大案冤案惨案写满了史书。但是,美化帝王将相、回避民生疾苦的历史小说、影视剧不绝如缕。这些披着历史外衣的文艺作品,将腐朽的帝王术包装成精彩的宫廷权斗故事,将封建思想的沉渣包装成政治斗争智慧,实质与当代政治理念与人文精神背道而驰。
与这些作品显著不同,胡桂林、龙在宇合著的《历史的谜局》是一部经得起推敲、辩驳、责难的作品,也是一部史学性的严谨与文学性的有趣完美相融的作品。
两位作者不是单纯拆解一堆没逻辑的历史片段,而是围绕基本史实与关键人物,上溯背景,下连后事,掰开了揉碎了,把明清时代的十三场惊天腐败大案讲得饶有兴味,力图勘透封建王朝血雨腥风的政治斗争的逻辑,深度透视君臣之间权力运行的隐秘地带,真实还原挤压人性、考验人心、撕扯利益的封建官场生态,处处闪现真知灼见,让人为之一振。
文 | 陈智富

10月18日,2025年天府书展主展场活动区,胡桂林与龙在宇参加《历史的谜局》分享会。
揭露封建专制的真面目
作者在历史的剖析与忧思中热丰网,始终涌动着鲜明的当代意识、悲天悯人的情怀、强烈的人文立场,提出了并不讨喜却振聋发聩的识见。
该书开篇“空印案:朱元璋为何对腐败官员零容忍”,朱元璋偶然发现空印文册勃然大怒,发动反腐败运动。朱元璋作为开国皇帝,有励精图治之雄心,有整顿吏治的决心,更有操盘的能力。如果不深究,普通百姓葆有痛恨贪官污吏的朴素情感,喜欢“官不聊生”的剧情设定,可能把出身贫寒、遍尝人间百味的乞丐皇帝朱元璋当成同一阶级的自己人,对朱元璋产生一种不由自主的情感依附与美好想象。
但是,作者不愿意读者像鸵鸟一样安心埋首于封建思想残渣中,而是耐心细致地戳破了乞丐皇帝的变脸术,打破普通百姓的朴素真诚却不靠谱的情感认同。朱元璋为了防止官员贪腐,干出了剥皮楦草的骇人惨闻,仍然阻挡不了贪官如韭菜一般生生不息。朱元璋打造节俭人设,要求官员一心做道德楷模,顺理成章地为大明官员“制定历史上最低工资标准”。令人讽刺的是,朱元璋对于朱家皇子皇孙极其优待,规定所有皇族子孙不用工作,吃喝玩乐均由国家负责。他将有明一代皇族优待政策,“从摇篮到坟墓的高福利政策”,堂而皇之地放到台面之上。这种特权制度化显性化,恐怕是朱元璋的创举,也将封建王朝“家天下”的本质暴露在光天化日之下,可谓是明目张胆地刺眼、诛心。朱元璋自制《御制大诰》,凌驾于《大明律》之上。不仅对官员残忍至极,而且管控百姓到了无孔不入的地步,一方面从秦国故纸堆上捡来《商君书》当作宝,确定“路引”制度,另一方面又运用煽动百姓的手段,鼓动百姓可以冲进官府将不法官员捉拿至京城。
强化皇权,必然削弱官权、压制民权。朱元璋借“空印案”打断士大夫集团的脊梁,把他们变成没有博弈能力的奴才。权力失衡,必遭反噬。明末财政无以为继,历代皇帝不敢刀刃向内,积弊日深。崇祯十七年(1644年),李自成大顺军逼近北京,守卫北京的士兵军饷却被拖欠数月,崇祯帝向皇族权贵借钱,却遭遇他们守着万贯家财哭穷演戏的局面,文官武将个个抱着“黄鹤楼上看翻船”的心态。
在“封疆通贿案:阉党与东林党的生死决战”中,朝局动荡、君臣暗斗映现出权力无奈,被作者批判得体无完肤。抗金名将熊廷弼无可奈何地卷入党争中而殒命,可悲可叹。东林党得势,不过是清谈误国的本色、党同伐异的货色,哪有清流的底色?阉党的倒台不过是顷刻之间。
崇祯帝自杀前长叹“诸臣误朕”,其实怨错了对象。回顾明史,可以说朱元璋玩死了士大夫,士大夫又玩死了朱由校。正是天道好轮回,苍天饶过谁。在权力的游戏中,日趋僵化封闭的制度敌不过崩塌的人性,敌不过人心的自私、算计与钻营。在封建专制下,无论君臣民都成为牺牲品,以悲剧收场。所谓的反腐败、党争,不过是表象,真相在于封建专制内在不可调和的矛盾,必然自掘坟墓。
明亡清兴,封建王朝的沉疴积弊换了一拨人上演,各种花式反腐败更像带血的笑话。“如果说,雍正皇帝是暴风骤雨式的反腐,乾隆皇帝是情绪型反腐,那么又该如何总结嘉庆皇帝的反腐?答案正是令人忍俊不禁的诗歌反腐。”作者的嘲弄不可谓不辛辣,又何尝不是一种阅尽沧桑的无可奈何呢?
在“李毓昌案:向皇帝说真话的代价”,一个追慕圣贤、老实本分的小清官李毓昌的生死遭际,反映了清代官官相卫、腐败铁板一块的黑暗,映射了人性人心的幽暗与驳杂。李毓昌37岁高中进士,被分到江苏做候补知县,被上级两江总督铁保、江苏巡抚汪日章派遣到山阳县,负责查看赈灾工作。李毓昌干得认真,发现当地冒领赈灾款的贪腐线索,不愿意同流合污,结果“被自杀”。如果不是李泰清这样的好亲戚的沉稳与机敏,让此案上达天听,含冤而死的李毓昌可能就被淹没在历史的角落。嘉庆皇帝得知案情热丰网,为李毓昌昭雪,给予最高褒奖,追赠为知府,甚至亲手写了一首《悯忠诗》,刻成石碑,立在墓前。
别急着赞美,看似一段情深义重的君臣佳话,实则一出可笑可叹的黑色幽默。在李毓昌之前,内阁学士兼礼部侍郎尹壮图被乾隆皇帝戏耍,不得不辞职;翰林院官员洪亮吉被嘉庆皇帝下狱并定死罪,后来改为流放伊犁。封建王朝无法接受活着的吹哨人,但会供奉死掉的吹哨人。“宁其死为留骨而贵乎?宁其生而曳尾于涂中乎?”没有人知道李毓昌会作何种选择,但是他已然没有选择。
再者,李毓昌案发于嘉庆十四年(1809年),距离乾隆四十六年(1781年)的甘肃冒赈案不过28年。哪怕无数人头落地,也根除不了一再复发的腐败痼疾。
腐败同盟根深蒂固,至高无上的皇权被挑战也不难理解。在平息白莲教起义后,嘉庆皇帝前往承德的木兰围场狩猎,才发现威严气派的皇家猎场,竟然成了盗木、盗猎贩子横行之地。此事何其讽刺。
一次次跨越时空的思想操练
当然,作者用非常鲜活的当代话语讲述反腐败旧事,不仅抽丝剥茧地揭露腐败案的原委、经过与后果,揭开封建皇帝任性用权的荒诞荒唐,精准地识破封建专制难以为继的无力颓唐,而且进行一次次跨越时空的思想操练,探问人性、叩问制度。
人类是群居动物,以政治的方式组织起来,自然而然形成各种制度。制度是一套明规则,恰如无人愿亵渎、敢拆穿的外衣;人性人心则是一套暗规则,正是无人愿揭开、敢直视的内衣。不管是上位者的权谋算计,还是下位者的逢迎顺从,都绕不过人性与制度的较量。
人性私欲是滋长腐败的精神毒瘤,制度缺失是助长腐败的现实温床,人性与制度的博弈成为腐败的修罗场,也是反腐败斗争中不得不直面的关键命题。历史从来不是枯燥乏味的故纸堆,而是无数鲜活个人接续走过的路。腐败则是遍布荆棘的路上开出的恶之花,也是无法抹去的黑洞。那黑洞正是上至皇帝高官、下至凡夫俗子在人性与制度之间较量的结果。
通读《历史的谜局》,就不难发现明清十三桩惊天大案,每一场腐败闹剧的背后,都藏着人性多欲与制度缺失的激烈博弈。
皇帝的贪婪、嗜杀与不可告人的私欲,决定了腐败的滋生,也决定了反腐败的进程、范围与结果。用贪官查贪官,贪腐分子与英雄的转换往往在皇帝的一念间,严嵩、和珅等人的得势与倾覆、由清廉入仕到以巨贪谢幕的传奇人生便是明证。这样荒唐的历史狗血剧层出不穷。
在“甘肃冒赈案:敢向乾隆皇帝收智商税的贪官”,从布政使王亶望到州县小吏,几乎所有官员冒着“欺君之罪”株连九族的风险,签订攻守同盟,心安理得地虚报灾情、私分赈银,胆大包天得泯灭人性。号称“十全武功”乾隆皇帝心机深重,擅长情绪化反腐,反复无常地控制反腐败的节奏、拿捏反腐败的尺度,把官员玩弄于股掌之间。他派贪腐大师李侍尧去甘肃当一回反腐英雄,堪称儿戏,却是理性抉择的权衡之计。面对甘肃官场的集体塌方,乾纲独断的乾隆皇帝却临时画了一条两万两白银的免死线,决定给那些贪污不超过两万两的贪官一条活路。这真是几多讽刺、几多搞笑。

在封建专制下,贪官不过是专制机器的一个工具,有用时成为敛财工具,无用时成为腐败的标本。明英宗时代,太监僧保、金英在京师开设十一家塌店,交给无赖子弟经营,与民争利,为皇帝敛财,做得实在太过火,最后爆发金英案。反腐反到了东厂头上。万历皇帝几十年间不上朝,却向各地派出无德无能无良的太监收矿税,爆发了云南矿税案,贻笑大方。在清代江宁织造亏空案中,曹李两大家族,在康熙朝,沐浴天恩,竭心敛财,享尽荣华;在雍正朝,因为耗羡归公、摊丁入亩、整治亏空等时势之变,成为待宰的羔羊。尽管曹家亏空仅三万多两,且与外人所欠曹家的账能够抵销,但也不能摆脱被皇权抛弃的命运。所谓的反腐只是利益之争,从一开始就是动机不纯,从结果来看就是笑话。
“封疆通贿案:阉党与东林党的生死决战”,揭开了党争的利益博弈的肮脏。“五宇官号案:被洪秀全逼出来的金融改革,又成了肃顺的催命符”,写透了在没有准备金的纸币发行闹剧中,帮凶商人的可怜命运。通读《历史的谜局》,朱元璋废除丞相制度,清朝军机处的设立,强化皇权,压缩士大夫集团的权力,自然衍生出攀附皇权、结交权贵、结成利益同盟的腐败链条,明清皇权专制才是造就权力失衡下的腐败漩涡的根本原因。
历史车轮滚滚向前,时代面貌总是各异,兴衰成败的剧本还在上演。德国哲学家黑格尔有句名言,“人类能够从历史中唯一汲取的经验,就是从未从历史上吸取教训,继续重复历史的错误。”这句话过于绝对,处在历史夹缝中的人们未尝不想吸取教训,只是在命运的齿轮上顾此失彼,随时可能陷入俄狄浦斯式的悲剧漩涡。从历史中汲取智慧,以史为鉴,避免重蹈覆辙,是人们的愿望,能不能做到则是另外一回事。
《历史的谜局》揭示封建王朝在权力博弈、制度缺失、人性沦丧中所面临的普遍性困境,在今天仍有借鉴意义。这本书并非只展现腐败的黑暗,更在字里行间藏着破局的智慧——真正有效的反腐倡廉,从来不是“驾驭人性”或“迷信制度”的游戏,而是在洞察人性的基础上完善制度,以制度的刚性约束引导人性的向善,实现二者的动态平衡。
反腐从来不是一场消灭人性之私的道德规训热丰网,也不是编造制度神话的理性操弄。明清官场的腐败与反腐犹如一面镜子,映照出人性与制度较量的永恒主题。
配配网提示:文章来自网络,不代表本站观点。